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ハーバード都市伝説

 世の中いたるところに「都市伝説」は存在する。それはHarvard 
urban legendとしてこの大学にもある。ネッシーでもマックのミミ
ズでもない。ハーバードに入学してきた学生の多くが一度は考える

「自分は他の学生と比べてバカだ。入学審査の手違いで間違えて
合格したんだ」というものだ1。そんな僕も、日本からやってきてす
ぐの1年目はその都市伝説を信仰しきっていて、とても惨めな日々
だった。と同時に、自分が学問で生きてくことの意味を真剣に考え
させられた時期でもあった。
 僕は2010年9月からハーバード大学院の博士課程で東アジア
史、特に日本の近世（江戸時代）・近代の社会史・文化史を専門に
している。専門とはいっても、卒業に7-8年かかるといわれる僕の
学科での最初の2-3年は博論研究どころではなく、授業をたくさん
とり膨大な量の宿題と授業での議論を毎週こなしていかなければ
ならない。一学期に平均4クラス履修するのだが、例えば一番最初
の学期にとった授業の1つ「近世日本史学の歴史」は、日本の江戸
時代の歴史が、英語圏の学者のなかでどのような問題意識を中心
に研究されてきたかという内容である。
　日本で生まれ育ち、日本史にはアメリカ人や他の国の留学生よ
りはよっぽど精通しているはず、8人程度のクラスで唯一の日本人
であることなどを生かした独自な視点や解釈を語りまわりをあっ
と言わせてやる。なんて書きながら赤面するようなことを最初は思
っていたが、そんな根拠のない自信は1週間もせずに崩れ去った。
毎週課される宿題を読んできてそれについてみんなで各回3時間
議論しあうのだが、その宿題が学術書にして毎週平均4冊程度で
ある。他の3クラスも同様に宿題があるのに、週4冊も、しかも英語

で読めるわけがない。無理やりかいつまんで読んではみても、そ
んな適当な飛ばし読みでは本全体の議論さえよくわからず、クラ
スに行ってもみんなをあっと言わせるどころではない。しかし他の
生徒達といえばまさに口角飛沫、延々と激しく意見をぶつけ合っ
ているのには圧倒された。全く発言できないのが気まずいのに加
え、生徒の言ってることが理解できない（これには発言者自身も多
くの場合的を射たことを言えてないからだと、最近になってわかっ
た）。でも議論が理解できてないと悟られるのが恥ずかしくて、誰
かが発言したりギャグを言ったら僕も頷いたり笑ったりした。もは
や独自の解釈の提供どころではない。自分に発言を求められない
ことをひたすら祈りながら3時間という時間の長さをいつも呪って
いた。

動機の転換 

　自尊心はぼろぼろで悲惨な日々だった。大学では常に一番でい
られたのに、ここでは周りの院生と比べて自分がどんなにバカなこ
とか。そうなって初めて、なぜ学問を人生に選んだのかということ
を真剣に考えるようになった。それは、どうして米国留学をしたか
という問いとは違う。日本から日本史を勉強しに米国に行くと決断
してから、「どうしてわざわざ」と日本・アメリカにおいて何十回も尋
ねられてきたこともあり、それについては自分なりに考え抜いてい
た2。このとき必死に悩んだのは、「日本か米国か」ではなく、「学問

 1) http://news.harvard.edu/gazette/story/2010/05/sparking-a-
passion/

2) 資金の豊富なアメリカの大学院は博士課程学生への授業料・生活
費の財政援助が充実しているため学生は基本的にローンを組まずに
卒業できる。
　また日本の日本歴史研究は歴史資料の精緻な読解とそれによる歴
史事実の解明に重点がおかれているのに対し、米国では歴史資料を理
論的（例えば近代化や植民地主義）にどう解釈していくかという問題意
識が先行している。どちらが良いと言えるものではないが、僕はアメリカ
的な日本史研究を通して理論的に考えることがしたかった。

寄稿：留学体験記
Harvard University

吉江 弘和

2013年1月

寄稿：留学体験記     1-2
              (吉江 弘和)

わが街／学科紹介: 木とPhDの静かな街　　　　　　　 3-4
              (大森 万理子)

寄稿： 無謀な母親の予想外の長い道のり　　    　　　　　　             8-9
    　　(宇澤 里絵)

連載： (5) 文章の書き方 　　　　　　　　　  　　　　　　               　7
    　　(小野 雅裕)  

寄稿： 日本の会社員からアメリカの大学教員へ　　　　　　 　         5-6 
    　　(川尻 義章)

http://news.harvard.edu/gazette/story/2010/05/sparking


vol.13 page02

の人生でいいのか」というより本質的な問いだった。はじめは読書
が好きで好きで打ち込んだ日本での大学の勉強も、いつの間にか
好成績を取って一番になることの気持ちよさのために勉強してた
のではないか。それがハーバードに来て逆転、一番になる楽しさ
なんて不可能となったときになって初めて、歴史を、学問を学ぶこ
と自体を楽しんでいないことに気づいた。
　つまり、これからどう生きていくべきか完全にわからなくなっ
ていた。カウンセラーや住んでた寮のお世話係である先輩学生

（Resident Advisor (RA)という）など、たくさんの人に相談した。
似たような状況の人はたくさんいるようで、大学が院生用に企画し
ている「人生の意味とは何か」というすごい名前の3ヶ月に及ぶグ
ループ討論会的なものにも参加していた。と同時に、日本の法科
大学院の案内を取り寄せたり、最近の就職状況を調べたりなど、
学術以外の可能性もさりげなく探っていた。そうこうしながらわか
ってきたことは、僕がハーバードの博士課程で、そして卒業後学問
で生きていくためには、学び研究することのきっかけを外的動機
から内的動機へ転換しなければいけないということだった。つまり
成績などの、自分に対する他人の評価よりも、自分自身が楽しみ、
充実感を得るかどうかを学問の動機とすること。
　もちろん自己が他者から完全に乖離して成り立つわけはないた
め、動機における「外」と「内」の区別はいうほど簡単ではない。そ
れでもこの転換の努力のおかげか、今は少なくともかなり「現在志
向」となった。大学時代は、良い成績をとって認められて、良い大学
院へ行って、と常に未来への目標のために行動してたが、最近は
将来のこともある程度はふまえながらも、その時その時の自分が
何をしたいかという感情に敏感に反応しようとしている。学者とし
てのキャリアに全く関係ないこと、例えば週2回サッカーもするし、
赤の他人の犬の散歩のボランティアもしている。そして昨年度から
ずっと寮で上記のRAとして働いてもいるので、友達の幅が圧倒的
に広くなった。

学者としての成長　

　自己の感情へ敏感になることの必要性は学問においても当て
はまった。ハーバードで危機に陥って初めて、自分は歴史学、特に
日本史の何がしたくて勉強しているのかを問い詰めた。自分の研
究に対する問題意識はどこにあるのかをはっきりさせるために1
年目後の夏休みの3ヶ月は研究もせずにいろんな分野の学術書
を必死に読みあさった。指導教授もそれをとがめることなく暖かく
見守ってくれ、ことあるごとに貴重なアドバイスをいただいた。そ
のおかげで、自分は本当は日本史の何に興味があるのかがはっき
りした。これが意味するのは研究の方向性が定まったというだけ
ではない。膨大な量の毎週の宿題で自分の専門と直接関係ないこ
とが扱われていても、自分の持つ学問的問題意識を軸に取り組む
ことができる。そのためかいつまんで読む場合も何をどうかいつ
まむべきかの技術も身についた。授業の議論でも、独自とはいか
なくても、自己の問題意識に沿った発言をできるようになった。今

年は学会発表も2つある。全体的に学ぶことに積極的になり、学者
の卵として日々成長しているのを実感できる。
　もちろんいいことばかりではない。今年の5月には博士課程の
最大関門の1つである総合試験 (General Exam) がありそのため
の勉強でここ最近神経はすり減るし、それに加え今年度から教授
の助手（Teaching Fellow）として専門と全然関係のない「中国古
代哲学」を教えることになって、自分の受け持つミニ講義の準備や
試験の採点で試験勉強や研究に思うように没頭できない（ただ僕
の学科ではこれをすれば3、4年目は授業料と生活費が全額もらえ
るのでほぼみんなやる）。それでもやはり、学問的な軸がある今は

「自分はとにかくバカだ」という都市伝説や「何のためにこれをし
てるのか」という人生の大きな問いに悩まされずに満足のいく生
活を送れている。3年目にしてやっと大学院生っぽくなったと実感
する。こんなだらだらした回り道が許されたのは、最初の数年は専
門に縛られない授業をとり、本格的な博論研究の開始が遅い傾向
のある米国の大学院のおかげなのかもしれない。
 本記事では、留学における個人的な精神的な紆余曲折が中心と
なり、アメリカで東アジア研究や歴史を学ぶことの特徴や制度、ま
た極めて充実した奨学金制度などについてはあいまいな点が多
いかと思います。読者の方でご質問などがあれば是非ご連絡くだ
さい。

吉江 弘和
ハーバード大学
東アジア言語文明学科博士課程
日本史学専攻
hyoshie@fas.harvard.edu

RA達と企画した新寮生歓迎のアイスパーティーでの一枚。仮装
のテーマはアメリカ禁酒法時代（1919－33）という日本人の僕に
は全くぴんと来ないものだった。
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　私は2011年の秋からカリフォルニア州のクレアモント大学院
（Claremont Graduate University、以下CGU）に留学していま
す。この記事では静かで治安が良く、日本人が留学するにはもって
こいのクレアモントの院生生活をルポします！

クレアモントって・ ・ ・ どこ？

　CGUがあるクレアモント市は、LAダウンタウンから30マイル、ロ
サンゼルスの東の果てに位置していて、お隣のサンバナディーノ・
カウンティーと接しています。クレアモントは「木とPh.Dの街」と呼
ばれるに相応しく、学生を中心とした静かで平和な街です。キャン
パスの周辺は閑静な住宅地といった雰囲気で、綺麗なガーデンを
構えた可愛らしい家が並んでおり、ハロウィンやクリスマスの季節
にはそれぞれの家のデコレーションを楽しむことができます。キャ
ンパス内にも所々、噴水があしらわれていて、ペーパーに行き詰っ
たときはキャンパスの周りを散策してリフレッシュするのが私の定
番です。大学院を選ぶ際にプログラムやファカルティが最も重要
な基準であることは言うまでもありませんが、生活していく上で地
域の安全性は非常に大切な要素です。静かで治安が良いという点
でクレアモントは日本人の学生にとって、とても勉強しやすい環境
が整っていると言えます。

古い歴史を持つクレアモント・カレッジズ

　クレアモントにある学校はCGUだけではありません。CGUを含
む2つの大学院と5つの大学でクレアモント・カレッジズを構成し
ています。それぞれ独立した学校ですが、7つの大学・大学院が街
の中心に集まって一つのキャンパスを共有する形をとっており、イ
ギリスのケンブリッジ大学やオクスフォード大学のカレッジ・シス
テムに倣っています。コンソーシアムという機関が7つの大学を統
括し、図書館や大学病院等の主要な設備を共有しています。それ
ぞれの大学がダイニング・ホールを持っており、その日の気分で好

きな大学で食事をすることができます。CGUは大学院のみで学部
生の授業がないため、CGU内では他の州立大学のようにTAとして
働くことができません。その代わり、CGUの院生はクレアモント・カ
レッジズの教授のRAや学部生の授業のTAをする機会を見つける
ことが可能です。CGUのお隣のポモナ大学は日本語学科があり、
私はパートタイムで週に4コマの漢字のクラスを担当しています。
　数年前、日本でベストセラーになった『もしドラ』こと、『もし高校
野球の女子マネージャーがドラッカーの「マネジメント」を読んだ
ら』。経済学の巨匠ピーター・ドラッカーの名前はこの本のおかげ
で日本では一般にも知られるようになりました。CGUはドラッカー
自身が教鞭をとっていたドラッカー・スクールがあるため、MBA取
得を目指す日本人に人気です。ドラッカーは晩年をクレアモントで
過ごし、100歳を超える奥様は未亡人になった今でもクレアモント
に住み、スーパーで元気にお買物しているのだとか。

自転車に乗ってどこまでも　
〜世界一小さな自転車屋さん〜

　ご存知の通り、車社会のアメリカ。「車持たないなんてあり得な
ーい！免許とりなよ。」とルームメートに言われながらも、私は「エ
コ・フレンドリーですから」と言って未だに車を運転していません（
本当は猛烈なスピードで行きかう車の中、ロサンゼルスの6、7車
線はあるフリーウェイを運転する勇気がないだけ）。そうは言って
も、クレアモントはロサンゼルスの東の最果て、ダウンタウンに用
事があるときはどうやって行けばいいのか？幸運なことにクレアモ
ントからダウンタウンのユニオン・ステーションまでメトロリンクと
いう名の電車が通っています。一時間弱の移動は短くありません
が、車窓を眺めながらの電車の旅が好きな人にはもってこいです。
　普段の生活では自転車を移動手段に使っています。クレアモン
トに着いて最初の買い物の一つが自転車でした。ところが、オン
ラインで買ったため家に届けられたときに部品は分解された状態
で、自転車の組み立てに初挑戦する羽目になりました。何とか完
成させて近くの自転車屋さんにタイヤの空気を入れるため持って
行くと、「あー、タイヤのフレーム逆向きに付けてる！ネジも緩いか
ら締めとこうね。」と気のいいオーナーのおじさん。このお店、「世
界一小さな自転車屋ベロ」という名に頷ける程小さく、閉店時には
10数台の自転車が畳み二畳程度のガラス窓のお店に器用に収ま
ってしまいます。また、クレアモント・カレッジズにはグリーン・バイ
ク・プログラムという自転車の利用を推進するプロジェクトがあり
ます。要らなくなった自転車の寄付を募り、定期的に抽選を行って
希望者に自転車を無料で配布しています。クレアモントは自転車
に優しい街作りがされていて、街の南側にはバイク・トレイルが通
っていて、天気の良い日はサイクリングに出かけることもあります。

キャンパスには噴水があしらわれています。

Claremont Graduate University
大森 万理子わが街／学科紹介：PhDと木の静かな街
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マックが無い？！

　キャンパスのすぐ南にはクレアモント・ビレッジと呼ばれる様々
なお店やレストランが立ち並ぶエリアがあります。街の中心部な
のですが、ここにはスタバとコーヒービーン以外、ほとんどチェー
ン店が無いことに初めは驚きました。アメリカと言えば誰しも思い
浮かべるマクドナルドやサブウェイ、KFCのようなファーストフード
店が無いのです。その代わり、ヨーロッパ風のレストランやカフェ
がオープンテラスのお店を出していて、おじいちゃんやおばあちゃ
んがお喋りに花を咲かせます。様々な種類のお茶葉を揃えたティ
ーハウス、お昼のサンドイッチが美味しいチーズ専門店、20種類
近くのベーグルが目玉のカフェ、地中海料理、インド料理、ギリシャ
料理のレストラン、雑貨屋さん、アンティークショップ、街角の小さ
な映画館、秘密の路地に隠れた謎の駄菓子屋さんKenta（オーナ
ーは日本フリーク）等々、ビレッジを散策するたびに新たな発見が
あります。

学科紹介：カルチュラル・スタディーズを学ぶ
カルチュラル・スタディーズとは

　カルチュラル・スタディーズの特徴は文化の中でも特に対抗文
化（カウンター・カルチャー）に重点を置いていることです。主流文
化に対立する文化は様々ですが例を挙げると、白人vsマイノリテ
ィ、男性vs女性、中流階級vs労働者階級、大人vs若者、グローバ
ルvsローカル、ハイカルチャーvsポップカルチャーなどがありま
す。人種、階級、性といった問題がいかに日常生活の中に組み込
まれ、権力と結びついているかということを思考するのがカルチュ
ラル・スタディーズです。私たちが日常的に触れているニュース、
バラエティ番組、マンガや音楽の中で、女性/男性、大人/子どもと
いったイメージが刻み込まれています。テクストを通して知らず知
らずのうちに社会観や価値観を形成させられている…カルチュラ
ル・スタディーズはそうした具体例を教えてくれ、常に新しい発見
をさせられます。学問横断的な研究手法をとるため、他の人文学
系の学問領域とは親和性が高く、他学部から多くの学生が授業に
参加しています。

他の学科、学校で授業を受ける

　CGUのカルチュラル・スタディーズそのものは大きくなく、同学
年は15人程で授業は少人数で行われます。CGUの強みの一つは
他学科の授業を積極的に受けることでコースワークを充実させら
れることです。例えば私の研究領域は日系移民史、写真や絵画に
おける日系人の表象に関心があるため、CGUの歴史学科の授業
を受けました。また、多くのファカルティがクレアモント・カレッジズ
間で兼任しており、お隣の大学の教授がCGUで院生向けに開講す
る移民史の授業を受けたりすることも可能です。CGUでお気に入
りの教授が授業を持っていない場合でも、カレッジ間で単位の互
換は比較的容易にできます。CGU内だけでなく7つの大学の中か
ら自分にあった授業を受け、教授に研究について話を聞いてもら
えるというのはクレアモントならではのことではないでしょうか。

リトルトーキョーでのインターンシップ

　私のプログラムではミュージアム・スタディーズをConcentra-
tionとして修士号を取得することができます。ミュージアム・スタデ
ィーズを同時に取得する場合、博物館、美術館、あるいはそれに
順ずる機関で100時間のインターンシップが義務付けられていま
す。私は夏にリトルトーキョー歴史協会でインターンシップをしま
したが、日系の歴史史料に触れることができたのは言うまでも無
く、日系のコミュニティに参加する機会ができたことでネットワー
クが拡がりました。インターンシップを終了した今でも、月例のミ
ーティングに参加し、コミュニティのイベントがあればボランティア
として参加しています。日系人の歴史を二世や三世の方から直接
聞けるというのは今までの本から学んだ知識とは異なる感触で、リ
アリティを持って響きます。
　カルチュラル・スタディーズが見えていなかったものを見せてく
れるように、クレアモントでの生活は新たに知ること、学ぶことに溢
れています。住めば都の言葉の通り、私にとってクレアモントは第
二の故郷となりました。

大森 万理子
クレアモント大学院 カルチュラル・スタディーズ専攻

サイクリングに最適なバイク・トレイル
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　私はジョージア州アトランタにあるジョージア工科大学(Geor-
gia Institute of Technology）において、化学・生体分子工学専攻

（School of Chemical & Biomolecular Engineering）のAssis-
tant Professorとして勤務しております。私の研究分野は化学工学
で、特に効率的な化学、エネルギー生産システムの設計や運転を
専門にしています。
　帰国子女でもない純日本人の私が何故アメリカの大学で教員
をすることになったのか、そしてアメリカの工科系大学で教員の仕
事はどんなものなのか、皆様に簡単にご紹介したいと思います。

日本の大学卒業後、日本の会社へ

　私は日本の大学を卒業した後、同じ大学の修士課程に進みまし
た。修士課程での研究は非常に楽しいもので、自分の研究を継続
すべく博士課程に進学したかったのですが、学費と生活費をまか
なわなければならないという経済面、そして民間企業への就職に
むしろ不利になってしまうというデメリットを考えて進学をあきら
めました（この時点で、これらのデメリットがアメリカという国では
存在しないことには少しも気づいていませんでした）。
　修士号取得後、民間企業の研究所で働くことになりました。そこ
ではアメリカやヨーロッパの会社の人たちと接する機会に恵まれ
るのですが、これら海外の会社では重要な役職に就くほとんどの
人たちが博士号保持者であることに気づきました。彼らは専門分
野における知識だけでなく、それに裏打ちされた迅速な意思決定
や効率的なコミュニケーションに長けており、自分との圧倒的な差
を感じました。
　こうして海外の大学院に興味を持つことになり、アメリカの大学
院に応募することになりました。学位取得後の就職が心配でした
が、アメリカの工学系でPh.D.を取得した外国人は卒業後ほとんど
がアメリカ国内に就職していることを知りました。更に在学中は学
費に加えて生活費も支給されることを知り、日本とのあまりの差に
愕然としました。

アメリカの大学へ

　会社の同僚達には内緒でアメリカの大学院への応募準備を始
めました。夜遅く帰宅してからTOEFLやGREの準備をしたり、応募
書類を準備するのは確かに大変でしたが、自分により合った進路
に近づいている実感があり、楽しいばかりで辛い思いはしません
でした。
　応募書類を準備するうちに気づかされたのは、職務経験はポジ
ティブに評価されることはあれマイナスにはならないということで
す。アメリカでは年齢に重きをおかず（時に年齢差別は違法にも成
りうる）、進路変更に寛容です。私も自分の応募書類の中で日本の
企業の研究所で働いていることを強調しました。
　幸いいくつかの大学から合格を頂いた中、ピッツバーグにある
カーネギーメロン大学（Carnegie Mellon University, CMU）に進
学することになりました。CMUは私の希望していた研究分野であ
るプロセスシステム工学で世界有数の研究実績があり、選択にそ
れほどの迷いはありませんでした。入学後の学業と研究も非常に
楽しいもので、無事に学位を取得することが出来ました。

アメリカでのポジション獲得、そしてドイツでの
ポスドク

　もともと企業での職務経験がある私は、アメリカでも企業に就職
しようと思っていました。しかし大学院での楽しい研究生活を送る
につれ、学位取得後もアカデミアに残りたいという思いが強くなっ
ていきました。これは渡米直後には考えてもみなかったことでした
が、周りの学生や教授陣からの有難い励ましもあり、アメリカの大
学でのファカルティ（教授）のポジションを探すことになりました。
　アメリカでのファカルティポジション獲得は熾烈です。私の分野
では、一つのポジションに対して100～200通の応募書類が届く
のも珍しくありません。応募書類は教授陣にじっくりと読まれ、その

GeorgiaTechで主宰する研究室のメンバーたちと。

Georgia Institute of Technology
川尻 義章

寄稿：日本の会社員からアメリカの大学教員へ
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中でも特に有力だと思われる少数の人たちだけがキャンパスでの
インタビューに招待されます。インタビューは通常丸2日程度を要
し、主に以下の3要素から成っています。

（１）教授陣と個別面会。朝食、昼食、夕食も常に誰かと一
緒で、人物像をじっくり観察されます。

（２）大学院生と教授を相手にした研究概要セミナー。大
勢を相手にしたセミナーなので、緊張感があります。

（３）教授陣を相手にした研究計画の説明。どうやって独
立した研究者として成功するのか、そのプランを問われま
す。ベテラン教授何十人もを相手に、自分がやったことも無
い仕事をどう進めるかを話すわけですから、このプレッシャ
ーは想像に難くないと思います。

　一度こうした審査を経て大学側に優秀だと判断された人材は、
非常にアグレッシブなアプローチを受けることになります。優秀な
人材は他大学と取り合いになるので、彼らに良い条件を出して獲
得しようと必死です。
　更には、若手のファカルティに大きく成長してもらうことで大学
の競争力を高めようともします。私の分野の一部の大学では、学位
取得見込みの大学院生に対しポジションのオファー（内定）を出
した後、着任の時期を1年から2年程度遅らせることを許可してい
ます。これは、その空いた時間にポスドクとして修行してきてもらう
ためです。私がジョージア工科大学からファカルティのオファーを
もらったときも着任を1年遅らせてもらい、その間にドイツのマク
デブルクにあるマックスプランク研究所（Max-Planck-Institut für 
Dynamik komplexer technischer Systeme）でポスドク生活を送
ることが出来ました。ドイツでは新しい分野での研究経験と、ヨー
ロッパの研究者達とネットワークを築くことが出来、非常に貴重な
経験となりました。

ジョージア工科大学での毎日

　ジョージア工科大学に就職してから4年以上が経過しました。現
在の私の研究グループはPhD課程の学生が7人、ポスドクが2人
と、アメリカの大学としてはそこそこの大きさになりました。今年の
1月には私のグループから最初の学位取得者が出る予定です。
　私の業務は自分のグループを運営することによる研究と、クラ
スの学生を教える2つですが、研究型の大学であるジョージア工
科大学では前者により重点が置かれます。特に夏の3ヶ月間はク
ラスを教える義務が無い代わりに、給料は学校から支払われませ
ん。アメリカの大学での多くでは、夏の間の給料は自分が外部から
獲得した研究費を充てることが出来るようになっており、研究費獲
得の大きなインセンティブとなっています。
　前述したとおり、アメリカの大学では博士課程の大学院生に学
費と給料を出すのが普通ですが、このお金は大学から自動的に支

払われるわけではなく、教授が外部から獲得してこなければなら
ないのです。こうやってお金を探して学生やポスドクの食い扶持を
つなぎ続けるというのは大きなプレッシャーで、まるで資金繰りに
奔走する中小企業の社長のような気分です。特に最近のアメリカ
では研究費獲得競争が年々厳しくなっており、ファカルティポジシ
ョン獲得の際も資金調達能力をじっくり問われることが多いです。
　この仕事を始めてから改めて気づかされたのは、学び続けるこ
とに終わりは無い、ということです。教授になってしまえば学生に
教えるほうが主になり、学生のときほど勉強することは少なくなる
のではないか、と思っていたのは大変な勘違いであることに気づ
かされました。私とは比べ物にならない実績を持った私の同僚教
授たちでさえ、新たな学問のフロンティアを開拓するべく毎日切磋
琢磨しています。このような刺激的な環境で研究者、教育者として
少しずつ成長していく毎日は、非常に充実したものです。

最後に

　帰国子女でもないごく普通の日本人だった私がアメリカの大学
教員として働いていることをご紹介することで、留学やアメリカで
の就職にご興味がある皆様を勇気付けることが出来れば幸いで
す。また、日本の大学を既に卒業されてアカデミアを一旦離れられ
た方にもご参考となれるのではと思います。
 私の分野でアメリカの大学で教員をしている日本人は非常に稀
なので、アメリカの教育や研究動向について日本の大学の先生方
から質問を受けることも多いです。日本に一時帰国した際には大
学や会社から講演にご招待いただく機会も増えてきました。このよ
うな形で微力ながら日本の皆様のお役に立てることは、私の大き
な喜びとなっています。
　ジョージア工科大学での当専攻に届く大学院への応募書類を
見て、日本からの応募が非常に少ないのを残念に思っています。
読者の皆様には是非ジョージア工科大学にもご応募頂ければ幸
いです。また、私の研究グループでは時々ポスドクを募集しており
ますので、ご興味のある方はホームページ（http://kawajiri.chbe.
gatech.edu)をご覧下さい。

川尻 義章　
カーネギーメロン大学博士課程卒業
ジョージア工科大学化学生体分子工学科、助教授
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　最近僕は様々な場所に寄稿する機会が増え、文章が上手だと
いう有難い評価をいただくことがある。素直に嬉しい。しかし、「文
才がある」と言われると違和感がある。僕にとって文章力とは生ま
れついた才能ではなく、スポーツや音楽と同じように、ノウハウを
学び練習を重ねることによって後天的に獲得した能力だったから
だ。だから、誰でも努力によってある程度のレベルに達することが
できるものだとも思っている。今回は、僕が考える文章を書くコツ
を五つ、お伝えしたい。
　第一に、素直に書くこと。例えば留学体験記を書く際、白人や黒
人たちと一緒に写っている写真を意図的に選んで披露しながら国
際派をアピールするよりも、言葉や文化の壁に苦しみ友達がなか
なかできなかった経験を隠さず語るほうが読者の心に響く。また
例えば志望動機書を書くとき、あなたがガンダム好きだからロボッ
ト工学者を目指した人ならば、災害救助や老人介護に役立てたい
と模範解答を並べるだけではなく、ガンダムへの愛も恥ずかしが
らずに書いた方が説得力のある文章になるだろう。見栄や虚勢、
照れや羞恥は、あなたを凡人に見せる効果しかもたらさない。読
者の心の真ん中に届く言葉は、あなたの心の真ん中からしか生ま
れない。
　第二に、文章にストーリーを持たせること。千ページの辞書を通
して読む人はいないが、千ページの小説なら読めるのはなぜか。
数年前の授業の内容は思い出せないのに、映画の内容ならば鮮
明に覚えているのはなぜか。それは後者にストーリーがあるから
だ。人間はストーリーを伴った情報に敏感であるようにできている
のだ。だから、論文であれ、エントリーシートであれ、あなたの文章
が人に最後まで読まれ、記憶されたければ、情報の羅列ではなく、
ストーリーが必要だ。ストーリーはシンプルなものでよい。例えば
論文ならば、「起：Aの問題を解くことはBの意義がある。承：過去に
Cの手法が提案されたがDという問題があった。転：そこで我々は
Eの手法を開発した。結：すると問題は見事に解決された。」こんな
典型的なハッピーエンドのストーリーで十分である。
　第三に、文章を短くすること。贅肉が人を醜くするように、余分な
情報は文章を読みにくくする。ストーリーをぼかし、主張を弱める。
しかるに人は大抵お喋りで、読者が読みたいこと以上に書こうとす
るものだ。文章を美しくするためには、贅肉を徹底的に削ぎ落とす
に限る。もし字数制限があるならば、それをきっちり守ることから
始めよう。字数制限がなくても、何度も推敲し、ストーリーを語る上
で不必要な情報は段落ごとバッサリと削除する思い切りの良さが
必要だ。
　第四に、書く練習を積むこと。スポーツも音楽も練習なしには上
達しない。文章も同じだ。僕はブログを練習の場として使った。英
語も同様で、文法だけ学んでも書けるようになる筈がない。僕は修
士論文と博士論文あわせて四百ページの英語で書いてはじめて、

ライティングに僅かながら自信が持てるようになった。
　第五に、本をたくさん読むこと。僕はこれが最も大切だと思って
いる。ただ読むのではなく、良書を読むことが大切だ。とりわけ僕
は文学作品を読むことを強く勧める。文学とは文章の美術館であ
る。もっとも卓越した、もっとも美しい、もっとも巧妙な文章の手本
がそこにある。もちろん実用書の価値を貶めるわけでは決してな
い。ただ、「十日で身につく文章術」というような安易なハウツー本
ばかり読んで文章力をつけようとしている人がいるなら、滑稽だと
言わざるを得ない。それはベートーベンもビートルズも聴いたこと
のない人が、作曲法の教科書だけを読んで人を感動させる音楽
を作ろうとするのと同じことだ。もしあなたが文章によって他人の
心を少しでも動かそうとするならば、あなたの心が文章によって動
かされた経験が必要だ。本を読んで涙が止まらなくなるほど感動
に浸った経験が絶対に必要なのだ。
　文学なんて理系の自分には関係ないと思う人がいるなら、ひと
つ反例を出そう。僕が現在勤めている慶應義塾大学の学科では、
学部4年生全員が夏休み前に自分の研究をプレゼン発表すること
が必須になっている。そして約120名の学生から数名の優秀者を
選び、表彰する。昨年、僕の学生の一人がその賞を得た。彼は最近
の理工系学生には珍しく、小説をよく読む子だった。これは決して
偶然ではないと思う。プレゼンテーションを用いて考えを表現する
スキルは、文章を用いて考えを表現するスキルと表裏一体である
からだ。
　だからこの記事を読んでくれたあなたに、最後にひとつだけお
せっかいなアドバイスをしたい。明日の通勤・通学時に、携帯電話
でFacebookを見たりゲームをしたりする代わりに、駅のキオスク
で文庫本を一冊買って読んでみてはどうだろうか。

小野が薦める五冊： 谷崎潤一郎「春琴抄」、遠藤周作「深い
河」、三島由紀夫「豊穣の海」、スタインベック「怒りの葡萄」
、メルヴィル「白鯨」

小野 雅裕
マサチューセッツ工科大学航空宇宙工学博士課程修了
慶應義塾大学 理工学部物理情報工学科　助教

	  

本記事は全6回に渡って連載される記事の第５回目です。
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(5) 文章の書き方

慶応義塾大学　理工学部
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　私が植物生物学の世界に入ったのは偶然以外の何物でもあり
ません。きっかけは バークレーの街中で友達と知り合った事でし
た。

植物生物学との出会い

　上の娘がまだ1歳の時、ベビーカーを押して歩いていると、疲
れた顔をしてパン屋の前のベンチで座っている女性を見つけま
した。たまたま彼女と目が合うと、さっと立ち上がり、私の方に寄っ
て来て、いきなり日本語で、“日本人の方ですか?”と、尋ねられまし
た。一瞬、何が起こったか分からずに戸惑っている間もなく、彼女
は間髪入れずに1週間前に日本からご主人の仕事でやって来た
事、英語ばかりの生活で非常なストレスを感じている事、ついに
は、ストレスはすべてご主人の責任だと責めだしました。私もアメ
リカに来たばかりのころに同じような経験があったので、かわいそ
うになって私の家に連れて行きました。その日以来、彼女と仲良く
なりました。
　彼女のご主人はUCバークレーの植物遺伝学の博士研究員でし
た。彼女自身も植物生物学で修士を持っていて、後に技官として同
じ研修室で働き始めました。2年後にご主人が研究のために日本
に戻る事になりました。彼女の上司というのが偶然にも日本人の
方で、私の主人の知り合いでした。その関係もあり、彼女の上司の
方から私の方に彼女の仕事を引き継がないかと打診がありまし
た。
　中学で初めて英語を習い始めて以来、アメリカに行くのが夢で
した。本当は外国語大学の英語科に行きたかったのですが、あま
りにも競争率が激しかったので、諦めてフランス文学部に入学し
ました。4年間勉強して分かったのが、フランス語、特に文学には
あまり情熱がないということとやはりアメリカに留学したかったと
いうことでした。1年間英語を勉強して、アメリカのネブラスカにあ
る私立大学が奨学金を留学生に出している事を知り、親に内緒で
応募して通ってしまいました。元々アメリカで国際政治学を勉強し
て、日本に帰って会議通訳の仕事をしたかったのですが、主人と
結婚してアメリカに定住してしまいました。こういう経歴なので、研
究室で働いた経験どころか、理系の勉強を真剣にしたのは高校以
来という状態で、単に研究室で働くのは面白そうという理由と、子
供達の幼稚園代がアメリカでは大変高額で当時のうちの生活で
はなかなか難しかったという金銭的な理由から仕事を引き受けま
した。今から考えると本当に無謀としか考えられない選択でした。
今より若かったから出来たんだと思います 。
　このような経緯で研究室での技官として仕事を始めたものの、
最初の2年ぐらいは今から考えると本当に大変でした。全く実験も

した事がなく右も左も分かりませんでした。周りも経験ゼロの私に
関して懐疑的でした。家庭と仕事の両立も難しく、仕事から帰って、
くたくたになり、帰り着くなり床の上に寝転がりそのまま30分ぐら
い身動きできない事もよくありました。最初の1年ぐらいは植物の
世話ばかりで実験も出来ませんでした。1-2年を過ぎた頃から、徐
々に実験を教えてもらい、ハマっていきました。だんだん実験が出
来るようになると生物の世界でなるべく長く仕事を続けたくなりま
した。そのためにはどうしても生物学を勉強しなくてはレベルの高
い仕事は無理だと痛感しました。二人の子供が小さかったので教
室に行くのは無理という事もあり、オンラインのクラスから始めま
した。後に私の働いている研究室の教授の了承を得て、仕事の合
間に授業も取り出しました。生物学の勉強が面白くなり、次第に将
来のため学位を取る事を考えだしました。最終的に決心するまで
3年はかかりました。自分の年齢と能力、家族への負担、将来の展
望が主な理由でした。私の研究室の教授は大変協力的で、色々と
相談に乗ってもらいました。元々、良い意味でも悪い意味でも“無
謀”なところがあり、自分の情熱の赴くままに、UCバークレーに出
願しました。教授の尽力のお陰もあり、仕事を始めて9年後によう
やく特別に修士で入学が許可されました。

大学院での苦労

　喜びもつかの間、入学間もなく自分がいかに大学院の勉強に
準備不足であるか思い知らされました。私の子供とあまり年齢も
変わらない学生と勉強しなくてはいけませんでした。タイミングも
悪く、自分の研究も入学直後に大変忙しくなった上に息子の学校
の仕事も断りきれず、思うように勉強の時間も取れない状態が続
きました。最初の学期の成績は散々でした。大学の方からは成績
不良のため、警告の手紙を受け取りました。元々そう自信がある方
でもないのに、この状況は私の少ない自信を完全に崩壊させてし
まいました。一方でこの経験は自分を見直すきっかけともなりまし
た。冬休み中考え抜き、たどり着いた結論は“未知の結果を恐れる
より自分でやれる事をやってから結果を作ろう”という事でした。
結果を恐れると、恐れる事に時間を費やすだけで何も出来なくな
るという事に気付き、勉強の方法を変えたり同級生に助けてもらっ
たりしてなんとか次の学期には成績を取り戻しました。
　実は私の夢は9年間技官として働いた教授のもとで博士号を取
る事でした。彼の研究には大変興味があったので続けたく再度博
士課程に出願したのですが、最初の学期の成績が芳しくなかった
ため受けつけてもらえませんでした。結局修士で卒業するように大
学側からいわれました。同じ時期に私の教授の長年の共同研究
者であるUCデービスの教授に勧められ、UCデービスにも出願しま

University of Carifornia Davis
宇澤 里絵寄稿：無謀な母親の予想外の長い回り道
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編集部では、ニュースレターかけはしに掲載する記事を執筆し

てくれる方を募集しています。ご興味のある方は、上記のメー

ルアドレスにご連絡下さい。また当学生会の他の活動（留学

説明会、メンタープログラム）に興味のある方は、当会の学位

留学経験者オンライン登録システムに参加お願いします。

http://gakuiryugaku.net/mp/mentor/login.php

http://gakuiryugaku.net/

原 健太郎 石原 圭祐
 

高野 陽平

【ニュースレター編集部】

 newsletter@gakuiryugaku.net 執筆者を募集中 !
山田 亜紀 辻井 快
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米国大学院学生会の Facebook ページができました。  http://www.facebook.com/gakuiryugaku
こちらのページから「LIKE」「いいね」をクリックして頂くと Wall に書き込みできるようになります !

　当会は2012年12月に全国5大学で
留学説明会を行いました。12月26日
の慶應義塾大学での説明会の様子が
YouTubeにアップロードされました。森
亮さん、遠藤謙さん、桑田良昭さんの講
演が収録されています。ご参加できなか
った方、ぜひご覧ください。(http://www.

youtube.com/playlist?list=PLBe_TIITFkIoK-

GUe4QYB2pfGKv3mYe6Cu)

　連載を執筆している当会代表の小野
が東洋経済オンラインで隔週で連載を
始めました。本ニュースレターの連載で
は書ききれなかった留学体験などに触れ
られています。こちらも是非ご一読くださ
い。(http://toyokeizai.net/category/041) 

　2013年も米国大学院学生会をよろし
くお願いします。 （編集部一同）
 ジョージアテックを卒業後、日本で就職
して４ヶ月。始めはいろいろと不安もあり
ましたが、全て杞憂に終わり、ジョージア
テックで勉強したこと、自分の強み、それ
らを活かすことができる仕事に就けて嬉
しく思っています。新しい生活のこともあ
り、今回、米国大学院学生会を引退する
ことになりました。今まで小野さんやNL
班の方々に大変お世話になりました。読
者の皆様にも、ご愛読頂き、ありがとうご
ざいました。またいつか、お会いする日を
楽しみにしています。(大勝)
　ボストンはここ数週間凍りついていま

すが、今週末、うちのPhDプログラムでは
リクルーティングを兼ねた面接を行いま
した。生物系ではこのような形式をとると
ころが多く、教授との面接を終え緊張も
ほぐれたprospective studentsは、キャン
パスツアーや現役生とのパーティーを楽
しんで帰って行きました。いい学生を集
めることは本当に重要です。（石原）
　2ヶ月に1回の頻度で更新している本
ニュースレター。毎回違う方に執筆をお
願いしているものの、執筆者それぞれの
独自の経験だったり考えが反映している
のが見えてとても編集していて楽しいで
す。随時、執筆者募集していますのでご連
絡ください。（原）

した。数年前に共同研究の一環で彼の研究室で実験をしたことが
あり、その時に非常に良い経験をさせて頂きました。ただ、彼の研
究室に行く事は考えた事はありませんでした。というより自分の成
績が悪いので引き受けてもらえないだろうと考えていました。なの
で、彼に勧められた時には本当にびっくりしましたが、またまた元
来の無謀さが出て来てだめでもともとで受けてみました。

念願の博士課程入学

　予想通り入学審査の段階であまり可能性がないといわれ諦め
て修士卒業後の仕事を探していた頃、UCデービスの教授からもし
まだ博士課程に興味があるなら彼の研究室に直接入学をさせて
もらえる、と電話を頂きました。もう博士号の夢を完全に諦めてい
たので、この時は足が震えるほど嬉しかったです。こうして念願の
博士課程に今年の9月から43歳にして入学しました。
　こうして振り返ると我ながら色々ありましたがなかなか面白い
経験をしたと思います。アメリカに来なければ、女性、43歳にして
の博士課程入学はあり得なかったと思います。ここまで来るのに
は、数えきれない人たちから助けていただきました。辛い事も数

えきれないほどありましたが、本当にうれしかった事も中にはあり
ました。数で比べると辛い事の方が圧倒的に多いのですが、うれ
しかった事は私の記憶の中で光輝いてそれが私の起動力なって
います。1週間前に博士課程最初の学期を終えました。勉強とテス
ト、2時間近くの通学，家庭と勉強の両立は必ずしも容易ではなか
ったけれども、やりたい事をしている幸せを感じています。この陰
には家族の多大な協力がある事を最後に述べて終わりたいと思
います。

宇澤 里絵
カリフォルニア大学デービス校
植物生物学科博士課程

http://www.youtube.com/playlist?list=PLBe_TIITFkIoKGUe4QYB2pfGKv3mYe6Cu
http://www.youtube.com/playlist?list=PLBe_TIITFkIoKGUe4QYB2pfGKv3mYe6Cu
http://www.youtube.com/playlist?list=PLBe_TIITFkIoKGUe4QYB2pfGKv3mYe6Cu
http://toyokeizai.net/category/041

